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F R A N C O 
C H I A R AV I N I

VIVE LA EXPERIENCIA DE LA HUERTA SIMPLE
PARA TENER UNA ALIMENTACIÓN
SUSTENTABLE, RICA Y ECONÓMICA



A mis viejos, Carlos Chiaravini y Susana Dalinger, que en cada 

etapa de mi vida me dieron (y dan) lo mejor.

A Gala Casazza, por acompañarme, bancarme y estar ahí 

siempre que la necesito.



El ciruelo en flor, completamente blanco, parece una nube de 

nata montada. Me pierdo en la contemplación: no hago fotos, 

no llamo por teléfono, y, mientras la mente, incorregible, se im-

pacienta preguntándose cómo traducir todo esto en palabras, 

intento no pensar en cómo lo contaré. Las abejas entran y salen 

de esa melena arbórea formada solo por pétalos. A finales del 

invierno, el almendro siempre es el primero en florecer; ahora 

le toca al ciruelo. Los manzanos aún no; los cerezos tampoco. 

No florece todo a la vez: así cada cual disfruta de su momento 

de gloria, pueden mostrar por turnos su máximo atractivo, con-

quistar toda la atención de las abejas y abejorros. Me gustaría 

que los humanos fueran así, que se conformasen con destacar 

en su momento de máximo esplendor y luego aceptaran que-

darse discretamente a un lado, como actores secundarios (...).

Pia Pera, 

Aún no se lo he dicho a mi jardín
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P R Ó LO G O

Conociendo a Franco, podríamos imaginar que tenemos frente 

a nosotros un libro de huerta. Y, arriesgando un poco más, afir-

maríamos que ese libro de huerta, seguramente, tenga muchos 

consejos bien prácticos, expresando así una característica 

siempre presente en el trabajo que entrega a diario.

Sin embargo, la gran sorpresa fue descubrir no solo conse-

jos de huerta, sino también la historia de un cambio de vida. Y 

ese cambio de vida iba entrelazado con un desafío.

Cuando anunciamos un desafío, este pareciera llevarse el 

centro de escena. Todas las miradas son capturadas por el 

desenlace. Si bien el horizonte propuesto en las siguientes pá-

ginas es más que atrapante y logra mantenerte cautivo con la 

incertidumbre de si va a poder cumplirlo o no, por momentos, 

ese desafío queda relegado y pareciera ser la excusa de algo 

más trascendental.

Con la crisis civilizatoria que estamos atravesando, donde 

millones de personas no comen y otro tanto enferma de malnu-

trición, producto de una industria que ofrece “cosas comesti-

bles” carentes de vida, de verdadero valor nutritivo, que el desa-

fío propuesto vincule la posibilidad de depender menos de este 

sistema perverso ya es algo más que interesante. Más allá de 

leer y conocer cómo le fue a Franco con su experiencia, podemos 
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incorporar ideas similares en nuestros hábitos. El cambio de 

vida es posible y, para esto, vas a encontrar, en el libro, muchos 

consejos simples y prácticos que poner en marcha.

Como anticipaba, este gran desafío en algunos tramos del 

libro recibe la sombra de algo mayor: el sentido de la vida. El 

“para qué” hacemos lo que hacemos, el poder preguntarnos 

cuál es el desafío que hoy nos interpela y encontrar en la expe-

riencia que relata este libro semillas para empezar a caminarlo.

Al atravesar las páginas, se cultiva autoconocimiento. Claro 

que aparecen los consejos de huerta y siempre está presente 

ese humor y entusiasmo que él contagia en su trabajo. Esos 

procesos de una huerta se entrelazan con los procesos de la 

vida abriéndonos la posibilidad de ver en el jardín las flores y 

los frutos de aquellos pasos que hayamos querido dar.

¡Buena siembra! Que les espera por delante un desafío de 

gran riqueza.

alex von Foerster
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I N T R O D U CC I Ó N

Estimada persona que decidió leer (o, al menos, hojear) este libro:

Hasta la fecha de publicación, estas páginas contienen ex-

periencias personales que no le conté a nadie o que solo com-

partí a un puñado de amigos. Este es un relato de mi experien-

cia de pasar una semana completa comiendo solo las cosechas 

de mi huerta, lo que recolecté de la vía pública o intercambié 

con otras personas, comiendo rico y sano, sin gastar dinero y 

sin pasar hambre, en pleno conurbano bonaerense argentino 

(sin irme al campo), dedicándole, en promedio, dos horas sema-

nales al trabajo en la huerta. A modo de crónica, fui tomando 

nota de cómo llegué a proponerme este desafío, cómo me pre-

paré (sobre todo, mentalmente), todos los conflictos que se me 

presentaron y de qué forma viví la experiencia.

Mi objetivo, en principio, es que sepas que esto es posible, 

que puedas llevar, en alguna medida, la huerta, el intercambio 

o la recolección a tu día a día, pero no necesariamente para que 

hagas lo mismo. Me gustaría que pudieras identificar dónde 

está tu mayor desafío hoy y que te llevaras semillas de peque-

ños cambios para comenzar a sembrarlas en tu huerta interior 

y así avanzar en la dirección que desees.

Decidí comenzar esta crónica en noviembre de 2021, con la 

visita de un amigo a casa, y terminar a mediados de enero de 



1 1

2023, unos meses luego del cierre del desafío, tras la llegada 

de una nueva integrante a la familia. En el medio, encontrarás 

para qué me planteé este desafío, los experimentos que hice 

para cultivar, intercambiar y recolectar, los principios del mé-

todo de cultivo que usé, las charlas que tuve, cómo definí cuán-

do comenzar y los momentos de miedos, incómodos o difíciles. 

Además, leerás varias historias (esas que pocas personas sa-

ben), como el momento en el que cambié mi forma de alimen-

tarme, para que entiendas mi relación con la comida, o cómo 

llegué a tomar la decisión de renunciar a mi empleo en rela-

ción de dependencia para vivir de mi emprendimiento, Cuidar 

a la Tierra, donde doy talleres y cursos sobre huerta y compost, 

y con el cual hoy ayudo a más de doscientas mil personas en 

todo el mundo, a través de las redes sociales, a cultivar sus ali-

mentos de forma simple para disfrutar en familia. Finalmente, 

encontrarás herramientas prácticas para que apliques, en caso 

de que así lo sientas, y cuáles fueron los grandes aprendizajes 

y logros que me llevé de esta experiencia.

Cabe destacar que te vas a encontrar con diferentes referen-

cias de tiempos de siembra o cosecha: cuidado, esto no necesa-

riamente tiene que ser igual en tu situación particular. Yo estoy 

en San Miguel, en las afueras de la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires, Argentina, donde el invierno es muy amable, y el verano, 

avasallante (sobre todo, lo está siendo estos últimos años). 

Para que tengas referencia, en un año promedio, febre-

ro y agosto son los meses ideales para planificar y sembrar 

lo correspondiente a otoño-invierno y primavera-verano, 



1 2

respectivamente. Otra referencia para considerar es que, 

entre mayo y agosto, debería haber heladas y, entre noviem-

bre y febrero, se sitúan las olas de calor, por lo cual, en esos 

momentos, se pueden sembrar menos cultivos y muy cuida-

dos del frío o calor.

Por otra parte, algo que empapa a todo el texto es la per-

macultura, esté o no mencionada. Me parece importante con-

tarte que es una filosofía de vida que aplico a diario, en pos de 

una “cultura permanente”. Es decir, busca lograr sociedades 

regenerativas que puedan perdurar a lo largo de los años. Para 

ello, se basa en tres principios éticos: el cuidado de la tierra, 

el cuidado de las personas y el cuidado de los recursos. Bási-

camente, cualquier práctica que se haga respetando esos tres 

cuidados es permacultura. Como hay cientos de escuelas y ex-

pertos explicando sus maneras de llevarla a la práctica, pue-

de que te encuentres con ideas opuestas o estereotipos que 

pueden confundir. Pero con que conozcas los tres principios 

alcanza para que los tengas en mente a lo largo de la lectura.

Antes de que sigas, quiero que sepas lo siguiente: este li-

bro lo escribí pensando en cómo se lo contaría a un amigo, así 

que, al estar de ese lado, para mí, tendremos una linda amistad 

mientras te encuentres leyendo (y quizás después también). 

Varias veces, me imaginé a este amigo preguntándome por al-

guna palabra que no conoce, por eso, en una sección del final 

del libro, tendrás un glosario a disposición. Si hay alguna pala-

bra cuyo significado te genera dudas, probablemente, esté ahí. 

De todas maneras, si es la primera vez que vas a leer algo que 
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habla sobre huerta y temas afines, puede ser que elijas ir ahora 

mismo a ver un poco estas palabras. De paso, verás que hay 

un listado con todas las plantas que menciono y sus distintos 

nombres, en caso de que no las llamemos igual. Además, ima-

giné a este amigo terminando de leer con ganas de llevar algo 

de todo esto a la acción. Por ese motivo es que, hacia el cierre 

del libro, te vas a encontrar con consejos prácticos, pensados 

como semillas que vas a poder sembrar en tu huerta interna 

o pasar a alguien más. Ojo: no son consejos para que hagas 

exactamente lo mismo que yo, sino para que puedas llevar ade-

lante un desafío similar, en cualquier área de tu vida, según los 

procesos que estés viviendo hoy. Así que, si, al terminar, te dan 

ganas de algo aplicable, ya vas a saber dónde está.

Gracias por estar ahí.

Que lo disfrutes.

Fran
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C A P Í T U LO 

Permiso

3 de noviembre de 2021

1
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Sé sostén de aquellos que te sostienen 
y la Tierra durará para siempre.

robin Wall Kimmerer, 

Una trenza de hierba sagrada

Cierro la puerta de casa algo apurado y paso por el jardín de-

lantero. Veo rápidamente que, en el cantero angosto, junto 

a los copetes, las zinnias y los girasoles, está creciendo una 

planta de amaranto silvestre. Mucha gente diría que es un yuyo 

(despectivamente) o una maleza, pero la reconozco, sé que es 

comestible y, de hecho, muy nutritiva. Aun así, sé que no la 

voy a comer porque, en el jardín del fondo, ya tengo bastan-

te, que también creció voluntariamente (además, no me gusta 

tanto su sabor). Por otro lado, por algún motivo socialmente 

aceptado, me gusta que el jardín de adelante esté prolijo, con 

el cantero arreglado —sin yuyos—, así que decido sacarla. Y 

hacerlo ahora. No tengo una tijera a mano, pero estoy con el 

tiempo muy justo como para entrar y buscar una. La saco con 

las manos a las apuradas, por lo que el corte no queda muy 

prolijo. Qué pena, qué irónico querer un jardín bien ordenado 

y cortar una planta así. No importa; escondo la parte que corté 

detrás de los copetes y salgo definitivamente de casa camino 

a la estación de tren.
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Nos mudamos a este dúplex con Gala, mi novia, hace un mes 

y aún seguimos recibiendo visitas para que conozcan nuestro 

nuevo hogar. En esta ocasión, ella está trabajando, así que me 

toca hacer el tour solo. Me dirijo a recibir a Gus, un gran amigo 

que conozco desde que inicié este camino del cuidado de la 

tierra. La primera vez que nos encontramos fue en 2014, en un 

curso de huerta que tomé. Él lo había hecho años atrás, y lo in-

vitaron a sumar ideas. Se sentaba al fondo del salón y se dedi-

caba a hacer comentarios que me hacían reír o reflexionar. Es 

quien hizo que la permacultura pasara de ser algo desconocido 

para mí a ser una parte importante de cómo pienso y acciono 

cada día de mi vida. Es un tipo de mi misma altura, robusto, con 

cabello oscuro ligeramente despeinado, con manos algo hin-

chadas, como quien trabaja la tierra sin guantes, y de peque-

ños ojos marrones, cuyas patas de gallo transmiten tranquili-

dad. Normalmente, se lo ve feliz, agradecido y amoroso con la 

vida y con todo. Sonríe y contagia risas y alegría a quienes lo 

rodean. Incluso parece que habla en el mismo idioma que las 

plantas, porque llegué a escuchar las carcajadas de un limone-

ro al sentirlo pasar. O quizás eran sus hojas meciéndose con la 

brisa. Elijo creer lo primero, que me genera una sonrisa.

Me encantaría que lo pudieras conocer como lo conozco 

yo. Es un tipo de otro planeta, con una mirada de la vida entre 

amorosa, polémica y diferente a la gran mayoría de mis cono-

cidos, que, al escucharla, abre todos mis sentidos. No prometo 

que vayas a estar de acuerdo con todo lo que dice o hace, yo 

tampoco lo estoy, pero, aun en esas situaciones, logra que los 
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desacuerdos terminen de alguna forma en algo positivo para 

todas las partes.

Está llegando en el tren San Martín, pero viene desde La 

Boca. Es un viaje de cerca de dos horas, dependiendo de qué 

medios de transporte haya combinado. A pesar de mi apuro por 

estar antes, llego justo cuando se escucha el chirrido del tren 

frenando en la estación Muñiz. Lo veo caminar hacia la salida y 

voy en dirección a él. Enseguida nos encontramos y nos damos 

un fuerte abrazo. Podemos pasar cinco, diez o más segundos 

así. Qué reconfortante. Ojalá las personas se abrazaran más de 

esta manera.

Borges dijo en El Aleph: “Es que la amistad no necesita fre-

cuencia. El amor sí. Pero la amistad, y sobre todo la amistad de 

hermanos, no necesita frecuencias. El amor está lleno de an-

siedades, un día ausente puede ser terrible, pero yo tengo tres 

o cuatro amigos a los que veo una o dos veces al año”.

Gus es una de esas amistades en mi vida. Podemos vernos 

tantas veces en el año como pétalos tiene una flor de brócoli, 

hablarnos por WhatsApp en apenas más ocasiones que patas 

se pueden contar en un bicho bolita y, sin embargo, cada reen-

cuentro es como si el tiempo no hubiera pasado. Y, a la vez, sí. 

Cosa rara, ¿no? Hace unos años, me propuso que, cada vez que 

nos encontráramos luego de un largo tiempo, nos volviéramos 

a presentar, un poco en chiste y un poco en serio, porque uno 

no se baña dos veces en el mismo río. Esta vez, hace, al menos, 

cuatro meses que no nos vemos, por lo cual nos volvemos a 

presentar. Su cara sigue igual. La mía también. Algunas canas 
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más para él y pelo más largo para mí. Sin embargo, reconoce-

mos en el otro las nuevas ramas, las hojas caídas, las zonas 

donde hubo alguna plaga o cayó algún rayo y, sin necesidad 

de abrir la corteza, sabemos que se generó un nuevo anillo de 

experiencias. Comenzamos a caminar.

No hacemos ni cincuenta metros, y empieza a sorprenderse 

por las plantas que bordean las vías: lo que muchas personas 

ven como yuyos, él lo reconoce por nombre, apellido y bonda-

des. De hecho, muchas de las plantas que menciona las conoz-

co. Queriendo demostrar lo que aprendí en este tiempo, co-

mienzo a compartirle propiedades de las que vemos, y él suma 

algunas más que guardo en mi memoria para luego dejarlas 

anotadas en algún lado y poder investigar mejor. Por ejemplo, 

tras ver una planta, digo:

—Mirá, acá hay bastante llantén —Plantago major—. Hace 

poquito, aprendí que se lo conoce como llantén, siete venas o 

plantago. Es comestible, tiene muchas propiedades medicina-

les, que ahora no recuerdo bien, y lo podés encontrar práctica-

mente por todo el mundo.

—Sí, es una planta bellísima —agrega Gus—. Una de sus 

propiedades es que se puede usar para curar quemaduras si se 

mastican un poco sus hojas y se aplican como una cataplasma 

sobre la herida.

—¡Justo hace poquito me quemé! Me hubiera venido de diez.

Grabo en mi mente dónde vemos esta planta para cuando 

vuelva a quemarme, que pasa más seguido de lo que me gus-

taría. No me enorgullece, pero soy algo torpe con las manos 
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y, siete de cada diez veces que prendo el horno, me llevo una 

marca de recuerdo.

Normalmente, predomina la velocidad en mi caminar. Mu-

chas veces, parece una acción necesaria para llegar del punto 

A al B, y el desafío está en hacerlo lo más rápido posible. Ojo: 

eso no quita que, de vez en cuando, me frene tras descubrir 

una planta silvestre o alguna flor desconocida. Tomo nota de la 

ubicación de la primera y registro con alguna foto la segunda. 

Sin embargo, con Gus siempre caminamos lento. Quizás por 

cómo es él o quizás porque, al encontrarnos, ya sé que llegué 

a destino, y no hay nada que hacer a las apuradas. En eso, las 

plantas silvestres —que necesitan poco— y los amigos que ves 

de vez en cuando se parecen.

Cuando faltan dos cuadras para llegar a casa, pasamos 

por una vereda que transito casi todos los días, y Gus detecta 

un árbol de moras (Morus nigra) en un terreno baldío con ra-

mas que dan a la calle. En un primer momento, me da algo de 

vergüenza no haberlo visto antes: este es mi barrio. Por más 

que camine rápido, como te contaba, en esta época, suelo ir 

mirando hacia arriba y, cada vez que paso por uno, me freno 

a comer de sus frutas. Depende de cuánto tiempo y hambre 

tenga, puedo quedarme hasta cinco o diez minutos seleccio-

nando las mejores, sacándolas con cuidado para que no cai-

gan al suelo y disfrutándolas cual snack que me regalan las 

góndolas de las veredas. A veces, el árbol es de “propiedad 

privada”, y me aseguro de que nadie me mire… aunque queda 

la prueba del delito en mis manos manchadas. Me gusta saber 
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de memoria dónde están los que producen los frutos más ri-

cos y suelo desviar mis rutas a propósito para visitarlos se-

guido. Sin embargo, no vi este que está a dos cuadras de casa, 

y Gus sí. Me da un poquito de envidia, no te voy a mentir, que 

él haya tenido el privilegio de divisarlo. Pero, bueno, ya está. 

Me relajo y, en definitiva, me siento feliz, como cuando era 

chico y descubría golosinas en el fondo de un cajón que pen-

saba vacío. ¡Y estamos en la época perfecta para cosechar! 

Amo este momento de la primavera: las veredas son un kios-

co temporario que, en vez de dinero, pide atención. Lo ansío 

cada año para poder disfrutar del regalo que estos árboles tan 

desinteresadamente nos entregan. Imagino que están tan fe-

lices por cómo las aves se llenan la panza y, al mismo tiempo, 

ayudan a esparcir semillas por todos lados que, al ver que no 

tenemos alas, estiran algunas ramas para que queden a nues-

tro alcance y así podamos aprovechar sus frutos —como un 

regalo caído del cielo—.

Nos posicionamos justo debajo de esas ramas, y, antes de 

comenzar a cosechar, Gus dice:

—Permiso.

—Sí, agarrá —le respondo rápidamente estirando mi bra-

zo hacia la rama. Pero él se da media vuelta y me mira como a 

quien se cuela en una conversación.

—Le estaba hablando al árbol —me dice, regalándome una 

de sus sonrisas y también una gran enseñanza.

Qué ignorancia la mía, me siento un poco desubicado. Res-

piro profundo. Lo entiendo. Enseguida pienso en todas las 
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veces que comí moras sin decir permiso, por favor o gracias. ¡O 

en el amaranto que corté antes de salir de casa!

Decir que las plantas tienen sentimientos como los huma-

nos me parece algo irreal y antropocéntrico. Sin embargo, al 

mismo tiempo, me resulta práctico para describir algo que ja-

más llegaré a comprender: son seres vivos que, de alguna for-

ma, sienten lo que les pasa. Como las plantas no responden a 

nuestra misma velocidad ni de la misma forma, creemos que 

carecen de estados de ánimo. Pero creo que sí los tienen. De 

hecho, sé que, desde la ciencia, se está estudiando esto hace 

años: cómo las plantas escuchan, ven, hablan y responden 

a lo que les sucede. Probablemente, sea motivo para largas 

charlas y reflexiones, aunque no es eso de lo que quiero ha-

blarte ahora.

Pedir permiso a una planta no me es algo ajeno ni raro, tam-

poco es la primera vez que lo escucho. De hecho, es algo que 

vengo tratando de hacer a raíz de algunos libros que estuve 

leyendo. No me sale tan fluidamente como me gustaría, pero, 

cada vez que lo hago, siento un cosquilleo en mi interior. De 

esos que se perciben cuando estás haciendo algo muy bueno. 

El resultado es maravilloso: comer deja de ser una “cosa” y 

pasa a ser una relación entre dos seres. La morera me da de 

comer porque sabe que la voy a cuidar, tanto a ella como a su 

descendencia. Es una relación de mutuo beneficio. No se trata 

de comer por comer, sino de hacerlo entendiendo que es una 

relación entre dos seres y que, si maltrato a la especie que me 

nutre, en el futuro, no podré disfrutarla.
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De algo tengo la certeza: pedir permiso me da paz interior y 

presencia. Cosecho con más cuidado, como más lento, saboreo 

mucho más y agradezco el alimento. Pero, como te decía, aún 

me cuesta. Quizás por falta de ritual o por estar a las corridas al 

momento de comer para seguir resolviendo las tareas con las 

que genero el dinero con el que compro mi comida. A veces, me 

acuerdo de esto dolorosamente cuando ya tengo las hojas de 

lechuga en mis manos, a metros de la planta madre. Cierro los 

ojos. Suspiro. Doy media vuelta, me acerco a las plantas y las 

acaricio pidiendo disculpas.

Es como si uno de los autores que estuve leyendo cobrara 

vida en Gus. A partir de hoy, cambia el maestro, deja de ser el 

libro y pasa a ser un amigo que da el ejemplo. Vuelvo a respi-

rar profundo, como cuando sentí aquella ignorancia frente a la 

gratitud que mostró con la morera. Tomo nota no solo con mi 

mente, sino con mi cuerpo: primero, viene el agradecimiento.

Permiso, antes de que sigas, vengo a darte las gracias. Este 

libro es el fruto maduro de una planta que creció después de 

mucho (mucho) compostaje de ideas, emociones, pensamien-

tos y acciones. Me llena de alegría que esté en tus manos. Tan 

solo espero que te inspire, motive y ayude a reflexionar, y, al 

mismo tiempo, no te olvides de tu amigo/a que da el ejemplo o 

de que podrías ser el Gus de alguien.




